Obsesi Dalam Diam
Bab 1: Ismi Ismi bukan siapa-siapa di sekolah. Ia bukan ketua OSIS, bukan murid teladan, dan bukan pula si cantik yang jadi pusat perhatian. Tapi ia punya dunia sendiri. Dunia yang hanya berisi satu nama : Pak Joko. Guru olahraga itu bagaikan dewa dalam pikirannya—tegap, berkeringat, selalu memakai baju press body yang menunjukkan lekuk tubuh atletisnya. Otot lengan, dada bidang, dan cara Pak Joko meniup peluit membuat Ismi bergetar setiap kali pelajaran olahraga dimulai. Semua hanya tahu Ismi duduk diam di pojok. Tapi tak ada yang tahu bahwa Ismi mencatat segalanya. Jam masuk Pak Joko. Wangi deodorannya. Kaos mana yang paling sering ia pakai. Hingga satu helai rambut yang pernah ia temukan di kamar mandi guru—dan disimpan dalam plastik kecil. Di kamarnya, Ismi memiliki altar kecil penuh foto Pak Joko—kebanyakan diambil diam-diam. Ia bahkan mencium layar ponselnya sebelum tidur, sambil berkata: “Suatu hari… kamu akan jadi milikku.” ⸻ Bab 2: Penolakan yang Menghancurkan Senja...